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GALA DE UMBRE 


S'a deschis o prăpastie în cer şi dintre cioburi s'au 
risipit îngeri cu picioarele de pui, ca dintr'o închisoare 
după ce paznicul a fost asasinat, 

Cărările prin aier se întretaie ca trenele de scîntei 
prin Shemuri irizate. O diafragmă de lacrimi desparte (pînă 
unde ?) regatul tău cu stînci fără legendă de pajiştea mea 
mută cu tăcerile în straturi de clinchete sinucise, Acolo lu- 
ceafărul e o decorație ce se înalță pînă la inima nopţii ca 
o barcă de răcoare, ca un abajur. 

O poveste de opal pentru distilarea somnului în vise. 
Fiecare pasăre este emisarul unui fior dincolo de arhan- 
$heli și cuvinte, pentru rănile din sitlejul uscat în gan- 
srene. Dintr'o scorbură uitată ca o orbită din scheletul tău 
viitor se înalță în sboruri transparente vulturi albi dome- 


stici. Aşi fi vrut să te chem la această emigrare fără sfir- 


șit printre lampioane coborîte în amulete sau reclame din 
lumini. Aşi fi vrut să te cufund în cascada din aroma cri- 
nilor roşii, să te păstrez regină în amintire şi în purpure. 
Apoi, albă ca emoția să străbaţi noaptea poteca de mar- 
moră și singurul sgomot să-ţi pară escorta din două umbre 
de sumă jucîndu-se ia întrecere, legate de tălpile tale pi- 
păind în gol. Halucinaţii se bat sub îrunte ca regii din os- 
piciu. Dar din palma fakirului visul creşte ca o mixandră, 
cavourile înfloresc în corole de lavă şi dintre corole o fîn- 
tină arteziană se subțiază până la gînd și cade mutilată 
peste piscuri. Nomad, mirajul te conduce într'un palanchin 
printre metamorioze, printre insuiele ca monede  pier- 
dute într'un peisaj nauiragiat dintre limpezimi de nectar, 
Vin la tine singurătate. îmbrăcat în inima mea ca într'o 
menghină şi-ţi cer fildeşul izvorului. Numai tu înţelegi pri- 
etenia de azimă caldă a lămpii, fotoliul ca braţele Taniei 
din flori de salcîm acum te primeşte întreg. Pipăie cartea, 
armură cu foșnet de rochie în fiecare pagină cu strune de 
păiajen bijutier în silabe. In urma iamei de os filele din 
incheieturile disvirginate destramă în sînge pudră albă. 

Nostalgia unei miresme înşeuate pe spatele vîntului 
ți lovește fereastra cu deget ireal, în această toamnă ce 
aruncă în stradă coșarii şi frunzele neurastenice, 

Sufletul ros de viermi în dantelă îl desfaci cu grijă 
a un steag de muzeu. Cărui narcotic te vei prosterna azi? 
Să coborim în beciuri fiecare zi epuizată, s'o păstrăm prin- 
re damigene în costume havaiane, Peniru pupilele orbilor 
m legat în snopi corali cu o pangiică dintr'o geană de 


licurici. Cîte mimoze nu striveşti cu o privire ? In boschet 
crepusculul își strînge pulpele în clătinări şi aruncă o eșarfă 
din florete peste lianele cari urcă scheletul de brad în brățări, 
E o mlădiere sveltă, fără început; un acid verde se insi- 
nuează în seva culuarelor cotidiane, capul se pleacă lîngă 
coapsele iubitei şi într'o rostogolire de tobogan sărutările 
țişnesc ca pescăruşii din spuma ca un fular al mării şi 
descuie lacătul amforei. Prin vine trece un acordeon și tre- 
zeşte cenușa din ecou, ecou acest alter-ego sentinelă, ca o 
prestidigitaţie de viori incendiate într'o ploaie cu stele. Sub 
fiecare crustă se ascunde un univers. Departe, departe li- 
niștea răsturna nisipernița uriașă cît timpul, 

Departe te aşteptau răsturnate pe spate poene ca po- 
eme ondulînd o mare de cuțite putrede. Un trofeu inima 
de bronz se loveşte cu capul de coaste ca de brazde, bui- 
macă. În monotonia aparentă răzvrătirile cresc şoimi efer- 
vescența neastimpărului. (Și trompetele hazardului anunțau 
dintre zorele anarhia albă). Prinţul tremură ca un deza- 
cord în această oră legată cu fire de Shiață și barca ce-l 
duce se șterge ca o amintire palidă după vitralii. Liberă 
trecere : prințul trece incognito cu capul la subţioară în ser- 
vieta, siişiată, şitul o placă de patefon, fără spadă la 
braţul femeii cu buzele lipite ca o scrisoare necitită, cu 
suris de lanţetă. Drumul se prelungește pe ţăndări de azur, 
proaspăt. Undeva îl aşteaptă neclintit turnul fără bază. A 
colo suspinele se prefac în ghirlande de irişi pentru ine- 
lele vrăjite schimbate în delir. 


Prin braţul tău amorţit mișună un dinamo de ace şi 
brațul cade imens cît o tonă de lut. Furtuna împleteşte bi- 
juteria nesiguranţei printre sfeșnice cu săgețile flăcărilor 
culcate ca pliscuri retezate. In umbră zilele se pipăie, se 
țin de mînă. Pupilele se dilată şi cuprind planeţii întregi 
cît o lentilă de rouă. Cu svonurile puzderie în căușul ghio- 
cului marea se prăbușește în falduri inconzistente. 


Intr'o zi, într'o galerie mucedă, cu foșnete de sdrenţe 
spectrul meu, al tău vor aştepta să fie invitate ca drape- 
lele la paradă. Vor aștepta precum terasa prăbuşită din 
albia de piatră din iurul castelelor în letargie, fluviul pier- 
dut în legendă, 





saşa pană 
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Năzăreşti stelele pe sprinceana coamelor aspre cu năvodul 
apelor, aţos, strins.ca un coc pe bucla muntelui şi-l şuvoieşti de- 
spletit cu timpla muntelui repezită din miază-noapte, cu toate lul- 
gerele împreună şi cu ereţii uri:şi ai pleoapelor şi cu roibii a- 
murgului vineţi în cavalcadă. 

Treci prin colnice şi desghiocuri cu bolovanii sumeşi din 
muşchii cizmelor, cu ţicătul rimelor lîngă inima cu rever a îrun- 
zei, lîngă plăminii departărilor, lîngă gheizerii brazilor, lingă țipă- 
tul de stea confetată în lintiţi pe sticletul viu al apelor adormite. 

Din pămînt, din rănunchii lui de taur tînăr, încurate ne- 
stajnic, toate minunile, cu țipăt de goarnă, cu iauiet de orgă, 
zămislesc frumuseţea albă a mesteacănului, decolteul apretat al 
ierigei, veverița menuetului în creangă. 


Acest bal al ochilor închişi pentru răcoarea glasului, pentru 


bucuriiie tristeţilor, pentru plutele malurilor, pentru somnul cas- 
cadelor, pentru orizontala umbrei şi-a plutaşului, pentru galopul 
ierbii ! 

La răsărit şi apus, cu roş de flamură tremurat în ghiocul 
muntelui, zimbrii, rascoliţi pe picioarele dindărăt, năvalnic, ca 
blocurile eratice cu nările tocoase, cu ochii spuzatici, cu ploştile 
crupelor, cu vinele sîngelui clocotind sub piei can atlase vinele 
roşii ale Golt-stream-ului ; colo cavalerul cu arcul curcubeului 
întins, cu săgeata penată a molittului negru între ochii jivinei, 


Un zid şi wn laţ al genelor către pădurea de roşcov arun- 
cată peste umeri din mers, cu peria cea din poveste şi cu aricii 
ramurilor încrîincenaţi pe ţeasta ciolanoasă a muntelui, în scobo- 
riş, ca o vacă de Sviţera, cu ugerele doloiane şi cu scaii lem- 
nului cîinesc la subțioara copitelor, lingă buza genunchiului. 

lată sîngele hergheliilor asvirlit peste strimtori, revarsat ochi 
între văgăuni, ca lreamătul cad şi jucăuş al horelor de 
vreascuri pilpiite pripit ca anmăsarii de vrajă, lingă popasul oa- 
menilor rai, cu mindirele svinlite leneş pe umerii largi ca boltele 
şi cu îlintele spriiinite de bărbiile late ca prispele, cu ciubotele 
de iuft oreu duhuind a dohot şi cu iţarii strinşi creţuit pe glezna 
ca pielea de guşter.., 

Peste calea laptelui o codobatură de umbră sa sburaturit 
ca o peană cu spiţele de ilacari ale aripilor sumese din crița o- 
sului deschiocat din pumnul vîrtos al al articulației şi a tre- 
murat aşa, ca o coaje de mesteacan țiriita între buzele arse ale 
voinicului, ca să pritocească pentru trezia dimineţii ţipătul ia- 
crămioarelor de argint cel mai proaspăt. 
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Somnul trecea nadănit peste buzele porumbelor, cu loboda 
rinichilor alaturi, cu sufletul ca o tuntă în manunchiul de gîrlă, 
adunat spîrcit cu braţele pupilei, de cocostircii din ciuboţica 
cucului, i 

Mioare'e albăstriţelor striviau flora pămîntului creţ, încet, 
de pîntecele cu astrahanul aierului mai galeş şi clopotele ini- 
milor ginguriau moale şi veneau în urmă, pe sub vinete turmei 
ca rimele, sobolul păstor cu sarica de catifea a trestiei lipită pe 
umeri şi cu bita goală cu spicul plin al orzului între dinţii de 
perle. Era pe aproape o alergare pe caretele din coajă de alună, 
cu rotiţele de linte hurducîndu-se prin catacombele reci ; popîn- 
dăi gravi cu feţele rase precum preoţii anglicani porniţi agale 
la preumblare, cu biblia floarea soarelui destăcută în palmele 
grase ; ţopăind cu burta înainte şi cu umbrela cozii împăturită 
grijuliu la subţioară ca o petunie presată. 


Semne în amurg Să 


În tremurarea plopului scadeau izvoarele serii sub paza. 
granitului albastru. Stea singuratică, stea clară, o trenă splen-. 
didă se desfoliase în deşert. Mătănii de argint, lacrimi înghețate, 
pelerinagii de umbre în îaţa ta. 

Cît de trist era dansul nebunului şi cum trosneau schele. 
tele regilor ! Robii apucaseră pe altă cale, aşa de adinc încit ni- | 
meni n'o ştie. Acolo, într'o pădure unde mai trăiseră, un zeu de 
piatră, cu palidă aureolă, trona melancolic şi bolnav. 

Lupii se t'riiau reumatici, frunzele se ciocneau sec, păsările 
se uscau în zbor, ca iasca. în acel port al morţii, cu strazi în- 
tortochiate şi miros de absint, doi mateloţi se opriseră nedume- 
riţi în noapte. Două lumini, două zboruri îi chemaseră, căci ni 
meni nu-i aşteptase niciodată. ( 

Călătorie în vid 

Cite zile, cîte ore trecuseră de atunci, nu ştiu. Socotisen 
cele patru timpuri, piatra cu piatra, oră cu oră, unghiu cu um 
ghiu. Strugurii erau în amurgire. Cupe se vestejeau, crini palizi, 
O portocală era un soare mort. 

Lumi se închiseseră a'ci, în picătura cu cădere perpetuă, 
obsedantă : a'unecase nestirşită pe margine de timp. 

La fereastra s'a oprit o femeie. O cunoşteam, ma cunoştea, 
nici unul, nici altul nu faceam un semn de apropiere. Şi ma 
priveşte îndelung, nestirşit, cu ochii goi, ca lori decolorate. 


A. ZAREMBA. — m rindurile acestea ar trebui să 
strabata o remuşcare tirzie. În Yaşii de pensionari senili şi poeți | 
gospodari pitrocind înţelept îicri şi stele pentru vremuri grele, ! 
Zaremba încercasă o revista în care-ar îi, voit o horbotă ireală | 
de vis, de pură poezie. Încercarea lui o ironizam adesea, din- * 
tr'o tendința comuna a spiritului de a jan! chiar acele lucruri - 
pentru cari mai pastram poate o scînteic de respect. N'ar Îi tre- 
buit sa-i tulbur miragiul întregii lui liinţe îmbatată de Rimbaud, 
obsedata de Vachs.... 

li placea să repete adesea : „Ma poesie est obscure comme! 
une lys“, cuvinte de fermecătoare ironie, motto pentru însăşi 
poezia lui. Ea a ramas departe de atingerile grosolane, de pă- 
trunderea seacă a unei !ogici vulgare. 

Misterul unei poezii pure raticeşte acum cu el în lumile 
superioare, sub torțele uriaşe. 





al. dimitriu-păuşegşti 
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leşise în drum şi un donmişor în îrac şi altul cu mustațile 
crude şi cu bona îmbrăcată acaju, dar acela era automobilist 
caci se îmbrăcase impermeati, pna peste cap în anvelope albe. 

In hergheiiile creţe, ce ccada vuipii iicurcii înotau înumos 
şi ielele rele bălăbaneau chica roşie, cercînd să încrincene cele 
trei palme ca înotătoarea de rață, ciudoase pe veverița cozii 
şoricelului cu broderia dată negliient pe spate tacind curte, 
botos, unui orup de muşeţele cu ovalul îeţelor ocr şi cu  taliile 
svelte. 

In năsile armasarilor de polen parlumul primăverii, îraged, 
lipăie cu tirlici de ozon un început de idilă pe fruntea poetului 
largă şi odihnitoare ca o veranda şi pe banchiza de reverie de 
pe care iauie pescăruşii. 

A cîntat departe o rimă. sfios, bucuria pămîntului, bucuria 
cărnii şi pare-se rimele erau arterele mireselor culcate sub pă- 
mint, frumos, pentru un vis care să dureze!... 

dan faur 
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Un chien andalou 

SARbLIUL 

Spiritul inovației, această febră circulînd prin artere ca un 
cositor fierbinte creind o stare de nelinişte şi un continu efort 
spre altceva, a îost în cinematograt alterat de o pluralitate de 
factori cari coniiționindu-i existența, i-au impus o evoluţie fără 
căutări hazardate, făra posb'litatea găsirii miracolelelor. 

Chiar flmele cari tcc drept revoluţionare sunt de un re- 
voluţionarism pur technic constind în procedeie cari le-au per- 
mis o cît inai perectu apropiere de realitate, cînd mai degrabă 
ar îi trebuit cautata o tusa de realitate. 

Sint rare filmele — şi nu-s dintre aceea ce fac un comerţ 
peste hotare — în care au îost lisate laoparte orice conside- 
rente, ncţinindu-se seama dect de vizunea pură a regisorului. 

Astte!, cu stilu! lui ca o pajzte de iarbă prin care unele 
cuvinte stra ucesc ca licurici, Saşa Pană a semnalat încă dea- 
cum cîteva numere iimul Wa chien Andalou, ca pe o izbutită 
realizare în imagini a unui voiaj prin lumea visului şi a incon- 
ştientului, acolo unde nu e nici logică nici raţune nici palpabil. 


li] 


g 
Dar în afară de subiect, de substanţa acţunei, „Un chien 
Andalou“ este un îilm revoluțorar, un adevarat fiim revoluţio- 
nar, prin maniera cu totul descătuşata de frivolitate în care tra- 
tează scene'e erotice. 

Fiindca eroticul pe ecran, chiar în filmele celor mai pu- 
ternici regisori, a fost fotogiaiiat în maniera uşuratecă a ilustra- 
țiunilor din „La Vie Parisienne“, exploatindu-se fără nici un 
scrupul acest procedeu care excita şi place dintr'odată, creind 
un succes şi o mo'ipsire specilică în jarul pămintului, într'al că- 
rui delir sa desvoltat şi a putut deveni idol un dobitoc frumos 
ca John Giibe:t sau ca raposatul Rudolph Valentino a cărui a- 
dulara din viaţă şi de după moarte constituie cel mai puternic 
certilicat de prosiie o:nenească. 

Domnii aceştia cu păreri cît se poate de contortabile asu- 
pra lunii, au triviatizat reducind la un clişeu de ieftină eleganță 








Pierre Audard: Zidul tristețelor 


Cu noaptea pe cîlciiele noastre și ochii plini de soare 
prin mlaştiniie şi pielele pustii 

seara se apleacă pe iarbă cu miîini de floare 

cu o prospețime de lac şi ochi de lac 


Seara ochii roua 


Seara stă în picioare pe o plajă mică uscată 
şi cerul arată o mînă roșie 
Noaptea umedă abia ţine cald 


Ferestrele albastre ale gărilor, fluierăturile cari le sfişie 
şi spuma de mătasă dealungul drumurilor 

cu stelele fiecărui anotimp se joară 

Pătrate palide perle de oțel 

cari vin pe fiecare deget 

Siîncile se rostogolesc dealungul norilor 

In fundul corăbiei Sunteţi în noapte 


Sunteţi în soare cu ochii de 7randafir 
gherghefe reci țese spuma în mare 

și focuri roșii cari se învirtesc și ecouri pierdute 
retrimit iimbrele goale a farurilor. 

Se joacă noaptea cu tipete sfărîmate și epave 
vintul revine de departe 


În romîneşte de saşa pană 
PI ERA 73 CI IC ELI E DRE ERORI, PRI EREI A NAC E NF NC DN RARE 


problemele cari agită toate apele suiletului sau tac să răbuinea- 
scă drojdia sîngelui. Imbrăţişările lor impecabile, devenite idealul 
tuturor celor cari frecventează cinematogratul, sînt sterpe de 
orice substrat de esențe şi desvăluiesc o desgustătoare lipsă de 
sezizament faţă de îluidul torturant al dragostei. . 


În film, jocul lor are substanța pe care în literatură o au 
romanele. cari se vind cu fascicola. 


Aceiaşi conți şi aceleaşi contese, aceleaşi parcuri şi baluri 
somptuoase, întrun cuvînt aceleaşi clişeie pe gustul croitoreselor 
visătoare. Numai că pe cînd în literatură apare un număr suticient 
de cărţi bune, cinematograiul care necesită cheltuieli ce nu pot 
îi suportate de cit de marii capitalişti, în genere interesaţi şi ob- 
tuji viziunilor de artă pură, e invadat de o producţie mondială 
şi mediocră care cocleşte retina puţinilor rămaşi cu ea neviciată. 


Deaceia e o bucurie şi o sărbătoare a pupilei această to- 
togratie din „Un chien Andalou“, de o puritate desăvirşită şi ca 
un antidot minunat curăţă veranda ochilor de tot mucigaiul, de 
toate posomoririle suferite. 

Şi e o fotografie dinamită care va submina şi va tace să 
plesnească în ţăndări fața cabotinizată de succese a vedetelor 
de pînă acum. Priviţi cum nu e dulce bărbatul, cum nu-şi com- 
pune o faţă de album, cum nu radiază din ţinuta lui fericirea 
stupidă a masculului de societate în contact cu femeia. 


Şi la fel atitudinea femeii cît de departe este de acel aier 
de „porumbiţă“ pe care toate actrițele i-au adoptat. 


Priviţi cîtă amărăciune, cît sbucium, cîtă spaimă se des- 
prinde din faţa, din ochii, din ţinuta lor. 

Omul a cuprins cu o mină flămîndă conturul rotund şi cald 
al unei ţiţe şi totuşi gura nu-i întloreşte în obişnuitul rinjet de 
satisfacţie, ci o suferinţă şi un cataclism printre molecuiele sin- 
gelui i se suie în faţă şi o brăzdează dureros ca un plug o tă- 
şie de carne. 


Şi femeia care ezită, cum n'are nimic din aierul gen „le- 
meie care îşi apără cinstea“, ci e sfişiată de o nedumerire şi o 
teamă care i-au umplut gura de chinină şi i-a tras peste suilet 
o cămaşă de plumb. 


Numai această singură scenă şi ar fi fost suficient să iacă 
din „Un chien Andalou“ filmul care a rezolvat minunat o situ- 
aţie devenită exasperantă, răsbunîndu-ne în acelaş timp pe toţi 
mondialii cabotini cari ni s-au balăcit atîta timp în retină. 

geo bogza 


E POE ERE a IRI 








H'ANDS UP 


6 Mars. Mariage de Victor et de Margit. 
tres prochainement pour Paris. 


Jis vont partir 


11 Mars. Il y a un an, Armand Pascal est mortă !'h6pital 
La&nec. Tuberculose, 


14 Mars. Incinâration d'Armand Pascal au Păre-Lachaise. 
On est chaque jour de plus en plus seul. 


Je ne puis repondre ă Fondane. Je n'ai pas ecrit ă Ada- 
mov. Ni ă personne. Je suis las — j'ai comme du plomb 
dans la tâte. 


Ennui. Chagrins. Solitude. Vie en dehors de moi-mâme. Et 


pourtant, il y a, semble-t-il, des gens qui m'envient. Je ne ca 


comprends plus rien. 


Rencontre le soir du mariage de Victor une femme: Anne- 
Marie C.. Elie est, entre autres, cantatrice, parle cinq lan- 
Sues, a beaucoup voyage et possăde un levrier splendide 
qui s'appelle Boris. 


Rien de plus sinistre que le chant du coq entre 2-3 heures 
du matin, gquand on rentre,. 


La chair d'Anne-Marie est tr&s pariumâe. Ses cheveux, sur 
les tempes, sont du plus beau blond dore que j'aie jamais 
vu. Elle descend, parait-il, d'un prince russe et d'un noble 
de Venise (sept fleurons ă la couronne...). Le nom de sa 
mere, M., est pourtant grec. — Enfin, pour deux semaines 
une fenâtre ouverte sur l'Europe. 


21 Mars. Annie m'a envoy une de ses photos. Elle est 
debout sur une barque, en plein soleil, sur la plase du 
Lido, â Venise. 


Je me suis regardâ dans une şlace: il y avait des saute- 
relles et un glaive. 


Nostalgie definitive et impuissante. Je voudrais retourner 
en talie. Je ne lis plus que des livres italiens. Rien qu'un 
nom, San Carlo par exemple, m'attendrit jusqu'aux larmes. 
Venise, Milan avec Stendhai, le Palazzo Clerici, ie prince 
Borromeo, Paolo Buzzi au Palais Monforte, Florence. 


J'en ai assez des femmes abstraites, Annie, serait-elle une 
femme-femme ? 


Ces tristes histoires, ces cloches limpides. 


Aimer ă Milan, ă Venise, â Florence, ailleurs. Ici aucun 
miracle n'est possible. Annie connait trop de monde. 


Elle n'a pas r&pondu ă ma dernizre lettre. Serait-elle fâ- 
chce ? 

Orgueil : je refoule le sentiment qui voudrait naître. Elle 
€tait soufirante, je le sais, mais, quoi qu'ii en îfât, elie au- 
rait pu m'Ecrire ou me t6l&phoner. 


Je me suis imposâ un silence qui, au fond, n'a rien d'or- 
Sueuilleux. Bien au contraire, c'est tout ce qu'ii y a de 


plus lamentable. Quelie stupidite ! 


Que fait Annie ? J'interroge toutes nos connaissances. Per- 
sonne qui pourrait me renseigner, 


Peut-âtre un Elephant blanc. 


Cette immense desolation en forme de ciel, 


3 Avril. C'est peut-âtre le printemps. Les toits des maisons 
sont rouses. Une mouche tourne sur ma fenâtre. [| fait en- 
core îroid et sombre. Impossible de travailler. Je relis ces 
notes pitoyables. J'en redige quelques unes. Je repense ă 
Annie. Elle ne m'a toujours pas râpondu. Je voudrais a- 
voir sommei!, au moins. — A midi et demie, j'etais juste- 
ment en train de griffonner : „J'en ai assez de femmes ab- 


straites, etc.“, quand un coup de. telephone me rappelle 
d'une sonnerie prolongâe ă cette vie. Jentends: AllG! est- 
ce bien"? je voudrais parler ă M. Claude Sernet, Mira- 
cle ou simple coincidence ? Annie me telephone. C'est vrai- 
ment incroyable. Elle a ete, parait-il, assez Sravement ma- 
lade. Maintenant c'est presque fini. Je prendrai le the chez 
elle, dans quelques jours. Merci, chăre amie! Je suis le 
premier auquel elle a tâlephonâ. Mon orgueil... C'est abso- 
lument idiot. 


Rencontre une jeune fille qui aime le cinema, a la chaude- 
pisse et veut avoir un chien. 


De râve en râve, de mensonge en mensonge, je passe mon 
âme ă sue, 

O terrible gedlier des nuages. 

Encore, le ciel crie de tous ses oiseaux, 

Night for two. 

Cet ami, cette mitaine, Fernand Lumbroso, au loin. 


Annie m'a raconte qu'elle avait connu jadis ă Milan un 
jeune homme qui reussait ia faire jouir au telephone. Cela 
m'intrigue beaucoup. Comment est-ce qu'il s'y prenait, s. 
v. p.? Moi, au telephone, je suis touta fait idiot, sauche 
et ridicule. C'est assomant. 


Quel parfum immoral! 


Annie me reproche quelques incohârences surprises dans 
ma dernitre lettre. Cela, parait-il, trahissait un certain me- 
contentement de ma part. Je n'y suis pas. En tout cas, 
comme une consegquence nâcessaire de mon esprit trop lo- 
gique (chose qui, d'ailleurs, m'ennuie assez) j'arrive sou- 
vent ă €.re incoherent. Qu'y puis-je ? 


Vu une rose qui poussait du pave, 
puleuse. Personne ne l'Ecrasait; 
papier. 


dans une rue tr&s po- 
mais la rose tait en 


Segquence de l'attente, sepulcre d'une sEguence, 
Envie tres torte de dire: Je vous aime, — Annie, ou Gies- 
vous ? Me croirait-elle ? 


Je suis totalement impuissant d'âzrire quoi que cela soit, 
(Quelle de»lorable „litterature“ !) Pariois, il m'arrive d'at- 
traper, de trouver meme un tres beau vers, une tres belle 
strophe, le debut ou la fin d'un potme; mais il m'est ri- 
Soureusement impossible de faire un TOUT qui vaille. Je 
suis en ce moment trop pulvârise, je manque trop d'unit€ 
pour en aboutir. Annie a peut-âtre raison de dire que je 
suis incoherent. Neanmoins, „l'esprit postique“ (cette mer- 
de) s'oppose ă toute chose qui n2 soit pas achevez. — Qui 
en sera le remede? 


Obsession : Rosa de fuego. 
A la memoire de Guillaume Apollinaire. 
Je compte mes doigts qui sont toujours dix, 


Jette les ileurs inutiles aux tramways qui passent. 


Samedi 5 Avril. A 15 h. 10, Victor et Margit sont partis 
pour Paris. Cigarettes, baisers, chocolat, promesses, ser- 
ments. Le vide que laisse derriere lui le train est tres blanc 
et tres lumineux. La poesie du deâpart est, d'ailleurs, une 
bien triste foutaise. 


Vice ou vice versa. 
L'ami aux poches en soie. 


Chanter ă coups de revolver. 








CLAUDE SERNET 
„J'entends parler ma m&re“, 


Frontispice d'une aventure d'amour: une boucherie. 
Doublement. 
„Oh, le fameux pays des hommes morts. 


“Je pense encore ă Annie, dont les genoux sont des co- 
guillages. 


Je pense aux lumitres gquotidiennes des choses. 


Et nos mains agrandies par ie soir qui les gante de pau- 
pi€res. 

| 

Vous direz: Notre sombre presence dans le creux d'une 
m6me heure nous sâpare de nous-mâmes. 


Jai du îfaible pour tout ce qui est „vieille France“: Anne- 
Marie. Je me souviens avec plaisir de Marie-Louise, la 
maitresse de Robert Rist, ainsi que de Marie-Rose, la fem- 
„me du „Poisson soluble“, 


Au fond, il faudra bien que je sorte, un jour ou l'autre, 
de cet enfer oi, ă force de ne rien faire, je risque trop de 
devenir quelqu'un. 


Puis, l'infini des morts violentes. 


'Est-ce que Adamov aime encore son Irene ? L'aime-t-il tou- 
“jours eperdument ? 


La Belle-ă-la-Vie-dormante. 


Dans ton silence, c'est la terre qui se souvient de ses 
morts. 


Lille des Princes. Port-au-Prince. 
core l'lle des Princesses. 


— Je ne connais pas en- 


. . . . . . - . . . . . . > . 


Seconde nuit blanche. Je me couche pour ne pas dormir. 


C'est quand mâme consolant., La solitude ne ma jamais 
fait peur. Dans cette chaise d'hâsitation, Annie est le der- 
nier mimosa. 


. , - - . . . . . Dă . E] . . . DS 


claude sernet 





LA CORRUPTION 


Les precheurs ont quitte le centre de la ville pour les plaines 
E. et les arbres 
Les grands cactus ont îlambe dans le ciel et la pierre” 
Et c'tait lannonciation de la nouvelle journee 
Ce jour ou je me suis leve sur la montagne 
Ou, pendant ă mon corps la glaise de mes bras 
Et dechirant sa pauvre forme de terre et de îlamme 
Comme on dscoupe une pierre, pleurant, sanglotant, infirme, 
eniant 
Jai dit: 
„Peuples, j'en ai assez de toutes ces histoires 
De vos yeux de tenebres, des cages, des serpents, 
Car de tout cela vous ne voyez que Lenvers, 
Le velours qui fait la nique et chante 
Mais je vous apprendrai quelle est la vrai figure 
La tigure chantante des caravanes des larmes. 
La figure inceste, acconplement qui nous mâne ves la Tres 
Sainte Proie, 
Aveugles, suivez-moi vers la îaite des astres dans la splendeur 
des astres et des incendies, 
Des tremb'ements de terre, des trombes, des cataclysmes 
De ce monde qui se tuera comme jai tu le mien. 
Car ce n'est que la fin qui vous dâcidera ă en finir une fois 
pour toutes 
A le jeter buueux dans le sang et la terre et la mort 
Vous voyez ma gorge tordue par les sanglots 
Toute Vhistoire de mon amour bafouce sur mon visage. 
Et vous ne comprenez pas 
Car il faut que je vous apprene ă voir et ă entendre. 
Que je vous brile les yeux, les oreilles et le nez. 
Que je casse vos mains rompues par les tournois et les vents 
Alin que vous soyez nus comme la table et la statue. 
Quittez tout cela et venez ou je suis 
Loin si loin dans les terres 
Loin si loin dans le ciel 
Que mes enfances ont passe, mes souvenirs sont tombes 
Et qu'il ne reste plus que eau pure des sources et des precipices 
La vie jaillisante dans ses jallissements comme les premiers de- 
lires qui entourărent le monde de leur anneau de Satumme 
Mais jai encore des veines et mon corps est lă malheureux que 
je suis 
Car je ne Tai pas encore tu jusqu'ă sa derniăre chair 
Car je le hais encore comme je hais les bains, les cadavres et 
les marsupiaux, 
De cette haine que jai pour tout ce qui n'est pas la mort. 
Par la respiration des plantes et le souiile des batraciens. - 
Et si loin que je suis je vous vois encore et mes yeux sont 
revuises 
Convulses, jetes hors de leurs orbites par votre seule vue 
Couverts de taches d'encre et de morceaux de lanitres. 


Et maintenant que jai dit ce que javais â dire, 

Que les mots ont servi pour la mâme tâche que les tenctres 
Maintenant je vais quitter mes sanglots pour les joies des delires 
Accomplir la transfiguration dans Penfer de mes charmes, 

Et je ne puis vous montrer que mon silence nu 

La blancheur de mon corps hant€ par les s&pulcres.“ 


4 Mars 1930. 


fernand lumbroso 








b. herold desen 





Baletul gravitaţiilor interioare 


Echilibrat eter în sens stabil, 
morişca cărnii în bozii mari, 
cuplu cu miîzgă, ochiul viril 
cu cirlionţ în plosca oaselor îari. 


Bea stea polară pe ax centripet|; 
călăreț şui hii hi! pe oblinc, 
cazacul, cu huna lui e scapet 

şi dorul ielelor latră stepelor ţinc... 


Betelgeuse, stea de music-hall: 

miriştea vocei, laminoar, în ploaie ; 
mareea cvadraturelor în costum de bal 
pe un ţ'rm cu morse în costum de baie. 


Uniform, rotaţie la irapez finit, 
infinitezimal muşchi sumes din bielă, 
monoton accidentul desrăsucit, 
cangur rupt din os cu ţiță femelă. 


Troglodit heraldic îu carne: 

grațiile rude pe torsul sbicit, 

sirenele cu sufletul căptuşit în marne 

în caverna inimii cu buruienele leâtului 
putrezit. 


dan faur 


J'ai tant râve de toi que tu perds ta realite. 


robert desnos 





Roman 


In dimineaţa aceia... 

în prin ochii noştri frumoşi în chaise longue 
Madame Michonznichy 

fluturase din dealuri un şervet 

şervetul 


despre care seara ne povestise Ciunio. 


Madame Michonznichy era frumoasă 

şi izbucnise într'un hohoi de ris sincopat 
cînd doi cai şi o căruţă 

dusese o plapumă roşie sub care 
Madame Michonznichy 

fusese frumoasă 


mereu ca şi acum 
cînd ne scotea ochii de peste drum. 


Atunci a venit fechete bub' feiz 
şi madame Michonznichy 

a botezai-o 

şi fechete bubi feiz 

era fechete 


şi era bubi feiz 


Satul plin de sonde şi copaci 
mai departe se termina cu dealuri 
pe acolo fecheie bubi feiz 

trecea în fiecare seară 

să-şi plimbe un trup ca un stup 
sau să şi-l scalde 

în lacul plin cu miini de os 


spre ţița ei întinse frumos. 


Pe urmă au trecut citeva zile şi cîteva nopți 
Madame Michonznichy plecase 

şi Ciunio rămas înalt şi amar 

a vorbit cu fechete bubi feiz peste garduri 
şi-au împrumutat cărţi 


şi au fumat ţigări. 


Au mai trecut zile şi întimplări 
fechete bubi feiz a irăil o poveste 
dar fechete bubi feiz 

e fechete bubi îeiz 

şi va creşte frumos mai departe 
eliberată de vis şi virg'nitate. 


geo bogza 


a A a a E 





victor brauner 


desen 





Capitol din ALFABET 
B 

Balada care flutura snb un ba!dachin de baletiste apieca 
o balustradă peste un bazin în beatitudine. 

Bazare ca biblii banalizate, baricadau baroc bandiții cu ba- 
cantele în banduliera. Bastarzi binecuvintau baricadele cazute pe 
bazalt în atitudini bizare de benedectini. Bicetal, bibliotecarul Ba- 
tiliei, bolborosia o bibliogratie barbara, cînd bastimente lara blazon 
brazdau barba oceanelor alba cu un bandaj de basoreliefuri. 
Barcarola bogzelor sub bagheta iui Bogza trecea Buştenarii ca 
> bancnota printrun bulevard de boschete transparente spre 
area bordelurior cu baionete de bezna. Burghezi cu baianţa 
lazoanelor îşi brevetau îrigiditatea şi bugetul. Baiadere de bâmbu 
organizeaza baiuri pentru baritonii bacalaureaţi, Acelaş bey be- 
eticiază de bigamia bijutierilor trecînd prin binoclu baretele 
darzilor bizantini, 

Buduarul buionului era o busoia de bireli, un bună-ziua 
rigand, o bonetă cu barbete, un bric închis într'o berlina, un 
burete pentru buzunarele beduinilor, o bască elastica pentru bi- 
entenarul cu barbişon al invenţiei bronchiilor. Pentru bacili, ba- 
banane degenerate, bolile erau bagatele. Din butoniera bibe- 
ronului beneficiau 

bunica, bumbac 

boxerii, bizoni 

blanarii, buldogi 

bruma, baptiști. 

Bile bergamute regretă banchizele din boababi de beton 
dupa cum barometrele staţiunilor balneare barbeta bicisnicului 
Bembo. Asemeni unui bonz blocat întrun borderou cineva bi- 
sează inllexiunile de boa-constructor ale botezătorului. Bonele 
batjocorind boleroul batracienilor bătătoresc un bairam alb prin 
irul bobinelor. 

La botina ţării, balastul Balcanilor— bibliotecă de beligerați— 
se burzuluieşte în bemoli. Berbeci bizari cu bene-merenti la 
băşică sînt betegii ultimei beletistice încercate. Bezelele lor de 
berbanți besmetici nu mai binecuvintează bisect botanica din vis 
Ba! Birlicul bisericii cu Licepşii de bonz behăi blind: bobocii 
bănuiesc bancruta bărzăunilor. Bipedă, bicicleta bursierului imita 
bazine suspendate cu biberi în berneveci, In Bedlam, un bis- 











turiu cu beatitudinea biruinţei ben 
bordurile belite. Cuvintele se bi'urcă binevoitor în bătălia unde 
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REA 


gală uşteaptă în biroul cu 


bocesc bobirnacul din blamul biogratilor. Cu o brichetă britanica 
un Sullet bocâni în biana brahmanului şi blagoslovi cu blesteme 
bulgăreşti bivuacul brinzăsoiriilor. Apoi se biegi ca o boneta. 


Un bonjurisit bondoc, uitat printre bolovani ca o boccea în boj- 


deucă, bricuia printre basmale biletul de botez, borşindu-şi bre- 
tonul. Brebenei în buchete strecurau sub boiţi un balsam ca ui 
briu într'o binecuvintare de broderie bleu precum o broşă din 
basme şi bruma. Becuri incandescente benchetuiesc într'o bră- 
țira de Dbetcala a prieteniei cind profilu! tau Brauner, Victor şi 
pictor, trece ca un bucium peste bazin bucuria cu privelişti bu- 
ciate. 
PA 

Batalionul! burlacilor era de bunaseama burlesc. Beregata 
jucătorilor de bridge un bulevardul negru. O butcă buimaca 
intra într'o butelie cu buze de beitea. De Buna-vestire, bujorii 
benchetuiau în bondiţe de hermină printre bursuci şi buruiene. 
Bidivii de bronz cu bice în muşchi reţinuţi întrun basoreliek ac 
bicarbonat impletiau un borangic întrezărit în braniştile boreale. 

Care brişca chiar cu bouri va brava o brazdă printre bul- 
boane şi bureţi în broboane trecînd brazii şi bolovanii în bre- 
locuri. O balatra sau spintecăatura unei buştean înseamnă bustui 
in brandenburguri a cutezătorului belialiu. 

Un boscar bosumilat şi brahman prezenta bricege şi bostani 
acrobaţi butoni în borcane. Blazat (ca buiniţele?) bardul bom- 
bânia din bucoavne. Lua buzduganul oferit cu buletin, şi buimac 
de barbarismu. din barou rămase burzuluit. 

Unde este buchetiera mirajului să-i otere un browning într'o 
boinbonieră, un boreas rătăcit pînă la dânsul. Acum o barda 
de bagă atirna în vid ca o buclă. 

Priveşte: bastimentul aşteaptă ca un băsmâş, dincolo de 
bârteli şi de bancruta visului, uitat într'o bagdalie, undeva. Se 
destac baierile balului pentru bacteriile brancardelor dintre ba- 
lării cu balauri şi o balada flutură barize incandescente. Se 
descuie beiciugele de beton, soseşte bucefalul aşteptat. Bondarii 
cu harpe în aripi biziie în batalioane, pentru băeţii cu risul și 
pielea brună bălăcindu-se în praiul drumului, 


Bogdaproste. saşa pană & moldov 


VESTIAR 





ALGE. Revistă de artă modernă. anul |. No. 1. Director Aureliu 


Baranga. 


BIFUR. Anul [. No. 6. Calaborează Boris Pilniak, Frangois Bertha- 
ult, Largston Hughes, ș. a. 


DER STURM, numărul pe lulie-August e consacrat grupului 
„UNU“. Solicitaţi de Herwarih Walden, directorul lui „Sturm“, poet şi 
unul dintre cei mai aprigi pioneri ai Germaniei moderne, de a-i întocmi 
un număr romînesc contimporan, după cum a consacrat mai tuturor [ărilor 
cu o mişcore nvuuă de arlă, am acceplai. Acest număr special începe cu 
un articol explicativ al d-lui Stephan Roll, după care urmează traducerile 
germane făcule de prielenul nostru şi poetul viene: Leopold Kosch: ver- 
suri şi proză din Geo Bogza, Al. Dimitriu- Păuşeşti, Benjamin Fondane, 
Raul lulian, Moldov, Saşa Pană, Stephan Roll, Urmuz, Ilarie Voronca 
şi A. Zaremba. 

Exemplare din acest „Sturm“ se găsesc de vinzare la librăriile 
principale şi pot fi cerute şi la redacția noastră. 


NOUS SALUONS d'un grand battement de coeur /'apparition du 
16-ăme numâro des „Cahiers de /'Eloile“ contenant: Le Sentier par ]. 
Krishnamurii, des po&mes, des essais, des recils, des notes par nos amis 
Ern Adamov. Jean Audard, Pierre Audard, M. Bermond, M. de Boully, Joe 
Bousquet, G. Camille, Benjamin Fondane, Marcel Jouhandeau, F. Lumbroso, 
I. de Manziariy, Georges Neveux, G. Ribemoni-Dessaignes, Carlo Suares, 


etc. 
LEON TROTZKI. Ma Vie. — 3 tomes. 


D-L SAŞA PANĂ își revede în prezent manuscrisul VIAŢĂ RO- 
MANȚATĂ A LUl DUMNEZEU, ce va apare în volum la primăvară. 
[-] 
UND weil er Geld in Menge hatte 
Lag stels er in der Hângemaite. 


DIE Eife:sucht ist eine Leidenschaft die mit Eifer sucht was Leiden 
schait. îi 


POEZIA DE MAI JOS 


„Tirziu apoi din veștede cuvinte, 

Din fructe otrâvite și deşarle, 

Vom deschioca aducerile-aminte... 

Și, aplecați, pe visul meu, pe visul lău, Ș 

Ne vom iubi din nou, -- ca să ne facem rău... 
credem că este o deșuchiată reclamă pe care și-o face autoarea, poelesa 
Olilia Cazimir (cazi în cur şi le miri), fiindcă folografia masivă care o în- 
soțeşte în „Adevărul Literar“ ne face să o socotim într'un stadiu în care 
„iubirea“ nu-i mai poate face așa de „rău“ după cum vrea să inducă publi- 
cul în eroare. 

Presupunînd totuşi că e adevărat, îi recomandăm peniru cazut acesta 

întrebuințarea anumitor substanțe oleaginoase cari se găsesc în comer. 


SI EROII UNIVERSALI ȘI MICI AFACERI CU PREMII NAŢIONALE. 
Reproducem introducerea la un interview cu minunea peninsulei balcanice, 
fecundul romancier d-l C. P.: 

„D. Cezar Petrescu locuieşte şase-şapte luni pe an la 
ară, în Moldova. O lună jumătate-două, lipseşte în străinătale. 
In Bucureşti apare meleoric, iar Calea Victoriei credem că 
n'o parcurge de 52 ori în 52 luni. Poate fi văzut însă cu al 
său Hupmobile 6 cilindri, cînd la laşi ori la Cluj, cînd la 
Neapole sau la Viena, cînd în munții Maramureşului sau 
„împotmolit în noroaile şleaiurilor basarabene. 

Cind are răgaz să mai scrie în fiecare zi un articol la 
curent în „Curentul“ ? Şi cînd două-trei volume anual, din cea 
mai diversă inspirație şi din cele mai contradictorii medii şi 
almosfere, aceasta mi s'a părul inexplicabil, chiar admifînd 
pactul cu diavolul şi refeta omniprezenței descifrată din tes- 
iamentul ocult al lui loseph Balsamo. 

De aceia ne-am adresat direct la sursă să aflăm cheia 
misterului“. 





Pentru a afla „cheia misterului“ autorul acestui ditiramb n'ar fi tre- 
Duit să se adreseze „direct la sursă“ ci mai degrabă unei .biblioteci. 


Un braț vînjos, o față aspră, o barbă 


în cascade, un zimbet luminos şi 
constantin Brăncuşi e printre noi; 


[za 2 ze] 

Ar fi aflat asifel că eroii romanului Calea Vicforiei, care i-a dal 
prilejul la extazul de mai sus, sînt pur şi simplu furaţi din literatura cor 
timporană. 

Astlel Teofil Steriu e transpunerea cam mototolită de stilul autoruli 
nostru în literatura romînă a eroului Martin Eden de Jack London iar e 
roul Alexandru Odnev din cartea O istorie obișnuită de Ivan Gongia 
rov devine în romanul d-lui C. P., fox Ozum și toată creația „prodigiosw 
lui autor“ a fost numai această schimbare de nume, lăsîndu-i întregi ca) 
gesturile, cu acţiunile, cu toată ecuaţia lor sufletească. 

Nu mai pomenim de eroii din „Intunecare“ cari debitează în romi | 
neşte, cuvint cu cuvînt, teoriile lui Fraud şi nu mai vorbim de partea car 
i se cuvine lui Cehov din „Simfonia Fantastică“. 

Din care se poale vedea metoda practică de a deveni autor discuta, 
cu interviewuri şi fotografii la gazetă, cu premii dela academie şi aşa mii 
departe, din ce în ce mai excelsior pînă la punctul culminani, monumentul 
de brînză oficială. 


DELA HENRY SANIELEVICI, CETIRE : 


„1) Fragment dintr'o autobiografie în care-mi fac singur 
dreptate, fiindcă, din neonestitate, nu mi-au făcut-o alţii. 

Cazul meu n'are pereche în lume: unul din cei mai mari 
creatori pe care i-a produs omenirea, e profesor de limba fran: 
ceză la cursul secundar, după ireizeci de ani de muncă lilanică 
și sacrificii ne mai auzite !... Aces! singur fapt va arăta viitori: 
mii, ca într'o lumină de fulger, depravarea timpului în care trăim, 


„Pe la 1908 am început a colabora la „Viața Rominească“, 
și vre-o şase luni i-am fost secretar de redacție. Am publicat 
în revistă studii — ca spre pildă, „Sărmanul Dionis“ — cari 
vor rămîne, Ibrăileanu si alții câţi-va din jurul revistei între 
cari Mihail Sadoveanu, dacă nu mă înşel, -- au scris, după răs: 
boi — cînd eram adversari — că suni „cel mai elegant mînuitor 
al prozei romiîne ştiinţifice. Mai elegant scriitor decît Maio- 
rescu ?... Eu aşi crede că da. Dar numai în studiile pe cari 
le-am publicat acum douăzeci de ani. Mai tirziu, absorbit de 
lucrările mele ştiinţifice, n'am mai avut răbdare să cizelez fraza, 
Am băgat de seamă, nu de multă vreme, că felul meu dea 
gândi şi de a mă exprima -— simplu, sobru, neted şi preciz — 
se aseamănă cu acela alscriitorilor din secolul al opisprezece» 
jea. Lucrul se explică uşor, pe deoparte prin lunga mea ereditate 


intelectuală, pe de altă parle prin împrejurarea că am lrăit pînă : 


la 40 ani sub „vechiul regim“. 


„Cine ar avea curajul să afirme că Eminescu poale fi 
sludiat fără ajutorul lămuririlor cuprinse în lucrarea mea 
„Sărmanul Dionis“ ?... 


„Când public vre-un articol care cuprinde idei noi şi sur 
prinzătoare — şi care din articolele mele nu cuprind astfel de 
idei ?... -- urmăresc în ziare ecourile pe cari le deşteaptă... 
Intelectualii îmbrățișează numaidecât felul meu de a vedea, îl 
reproduc sub altă formă, ori trag încheieri proprii, dar numele 
meu este cu grijă evitat, întocmai ca numele lui „I/cigă-l toaca“... 
Am impresia că sunt un om... poate respectabil, dar jenant, 
periculos, care lrebueşte cu băgar= de seamă acoperit, tăinuit,.. 


„Amintesc cu acest prilej, că eu, cel dintâi, am îndrăsnit 
să pun pe Eminescu alăturea de cei mari poeţi străini; dacă 
nu mă 'nşel chiar şi... înălțarea la rangul de geniu, tot mie 
mi-se datoreșie... Pe atunci nici un scriitor romîn nu îndrăsnea 
să se compare cu cei apuseni; şi nici de alţii nu era comparat...“ 


Sublinierile sunt ale autorului. Articolul e publicat în prima pagină a 


„Adevărului Literar“ No. 511, din 21 Sept. 1930. 


SALA TRIANON : Reprezentaţiile fraţilor Frateilini, 
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